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Danzando e sognando su una mattonella 

 
   Non è mai agevole scavalcare l’abisso fra generazioni differenti per rifugiarsi nella propria, ma rivedere sui 
teleschermi i nostri divi canori di allora, graditi adesso anche ai nostri ragazzi, ci riporta indietro fino agli anni 
dei loro disimpegnati motivetti, che ci trasferivano in un universo irreale popolato da noi sognatori. Negli anni 
sessanta Gianni Morandi, Rita Pavone, Mina, Peppino di Capri ed altri giovani artisti, imperavano nei 
quarantacinque giri immancabili nelle nostre feste da ballo, ideate per festeggiare ogni niente dettato dalla 
nostra perenne intraprendenza di studenti. Per incanto sparivano per un po’ i dilemmi, in verità non proprio 
irrisolvibili, dell’ordinaria vita scolastica, i timori per le impreparazioni e le interrogazioni dei giorni seguenti.        
   Era rilassante staccare la spina per immergerci nella temporanea serenità di un trattenimento animato, 
copioso di classici lenti che andavano rigorosamente ballati su una sola di quelle ampie mattonelle delle 
nostre vecchie abitazioni. Le coppie occupavano soltanto quelle porzioni di piastrelle utili alla statiche danze, 
e stavano timidamente allacciate guancia a guancia. Le compagne di classe più carine erano le preferite, 
mentre si evitavano con decisa accortezza le placide secchione, che da che mondo è mondo abbondano di 
ottime virtù, ma chissà perché usano relegare sempre in un cantuccio il raro dono dell’avvenenza. 
   Erano quelle le occasioni propizie per ideare i futili sogni da realizzare, in un incerto e improbabile futuro di 
coppia, esternati nei pochi minuti di durata di un disco. L’ultima nota interrompeva ogni fantasticare, da 
riprendere in compagnia della stessa dama e mattonella, appena qualche disco più tardi. I motivetti più 
accattivanti erano “E se domani” e “Il cielo in una stanza” di Mina, ed anche “Nun è peccato” di Peppino di 
Capri che, con suadente complicità canora, ci forniva una particolare energia cerebrale per affrontare, con 
una singolare logica dettata dalla musica, la ben diversa realtà nella quale eravamo immersi. Molti balli del 
mattone culminavano in inevitabili epiloghi, ed alla fine più d’un ballerino avrebbe faticato a ricomporre alla 
meglio i pezzi del suo cuore infranto, prima della successiva cotta inseguita con irragionevole ostinazione. 
   Come potranno mai gli esuberanti giovani dei nostri tempi, senza l’accattivante complicità di un’appropriata 
melodia, ideare e vivere quella particolare atmosfera che predispone l’animo ad alimentare nuovi 
sentimenti? Che non provino a convincerci che gli elementi ideali sono proprio i rumorosi ritmi moderni, da 
ballare magari per telefono, con cavaliere e dama ben lontani l’uno dall’altra. Ogni tempo subisce una fatale 
trasformazione in ogni ambito, ma a nostro parere l’epoca in cui viviamo non ha beneficiato del tutto di una 
positiva e logica evoluzione. I nostri rampolli, purtroppo, sono ormai oltremodo assuefatti al rimbombo di 
quelle mitragliate di note rumorose, e a certe rischiose emozioni che li fanno uscire pressoché rimbecilliti 
dalle discoteche. Come potranno mai cogliere, nel fracasso assordante di un salone affollato, il magico 
istante per sussurrare alla lei o al lui dei loro sogni, il magico e romantico ti voglio bene? 
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